

◎ 疾風勁草

【釋義】 「疾風勁草」，典源作「疾風知勁草」，指經過猛烈大風的吹襲，才知道堅韌的草挺立不倒。比喻在艱難困苦的環境下，才能考驗出人的堅強意志和節操。語本《東觀漢記·卷一〇·王霸列傳》。

【近義】 日久見人心、板蕩識忠臣、路遙知馬力、凌風知勁節

【典故】 「疾風勁草」原作「疾風知勁草」。據《東觀漢記·卷一〇·王霸列傳》載，新朝王莽末年，劉秀起兵反抗暴政，王霸在他經過潁川時，和幾個朋友一起加入他的麾下。開始的幾次戰役都進行得很順利，可是在軍隊進入河北後遭到挫敗，當時和王霸一起加入的朋友紛紛離去，於是劉秀對王霸說：「從潁川開始跟隨我的人，都離去了，只有你還在，這證明了『經過猛烈大風的吹襲，才知道堅韌的草挺立不倒』的道理。」後來「疾風勁草」這句成語就從這裡演變而出，用來比喻在艱難困苦的環境下，才能考驗出人的堅強意志和節操。出現「疾風勁草」的書證如《周書·卷三四·裴寬列傳》：「太祖顧謂諸公曰：『被堅執銳，或有其人，疾風勁草，歲寒方驗。裴長寬為高澄如此厚遇，乃能冒死歸我。』」

【用法】 比喻在艱難困苦的環境下，才能考驗出人的堅強意志和節操。用在「堅毅忍耐」的表述上。

【例句】 1. 疾風勁草，經過這陣子的考驗，大家總算見識到他堅強的意志了。
2. 在經過這麼大的變故後，疾風勁草，他終於知道誰才是最可信賴的人。

◎ 人生的有限與無限

我在報上看到了一則舊聞。有個植物人自殺了。

說「植物人自殺」其實用字不正確。大家都知道植物人是「睡眠人」，除了安樂死，不可能有「自殺」的方法。我們所說的這位對象，是「前植物人」。他是難得的例子——長年昏睡後，居然甦醒。

這男孩因腦溢血中風，成了植物人，當時只有十九歲，正在念大學，有一位要好的女友。他陷入昏迷時，他的女友沒有放棄他，一直到醫院探望，持續將近一年。男孩的母親覺得不應該耽誤女孩的青春，所以力勸她不要再去探視男孩。女孩離開時，還要求男孩的母親：萬一男孩醒了，一定要通知她。一年後，男孩居然醒了。他因昏睡了一年，身體機能受到影響，肢體退化，變成了半殘廢，靠輪椅輔助生活。母親為他在親戚開的相片沖印店找了工作，但男孩的社交和生活圈縮小，沒有朋友，看不到未來，意志始終十分消沈。

女孩子這時候回頭來找他，但男孩的母親認為兩人在一起不會有好結果，再度「為了女孩好」，也希望自己的兒子「不要害人」，所以要求兩人分手。經過一段日子，女孩終於離去，男孩的意志益發消沈，多次起厭世之語，因此家裡一直擔心他會自殺。

這男孩自殺的直接原因是男孩接到了同窗好友的喜帖，看到別人能正常的結婚生子，而自己一生無望，於是在自己臥室內割腕而死。而他棄世時，離他甦醒已有七年。

他的死實在是令人扼腕。就報上所提供的這些資料，我們可以推理出許多事情來。

這位母親雖然是個有道德良知的好人，不願意耽誤兒子女友的青春，守著自己殘廢的兒子終老。也或許她整個出發點只是為了保護自己的兒子，擔心兒子萬一被女友拋棄後會受不了打擊。但是，無論哪一種理由，其實都只反證了她對自己兒子的看法——她覺得她的兒子沒有用，不可能有未來，不夠資格與正常人平起平坐。

無論是因為愛，還是因為無知，這位母親在他兒子甦醒後所做的唯一的一件事，就是剝奪他兒子的生機。

植物人甦醒是多麼大的奇蹟，男孩醒來後還活了七年！這個母親沒看到奇蹟，只看到限制。她所做的是要他屈服這個限制，而不是突破這個限制。這七年，是這孩子從掙扎到屈服的過程。他的死等於完全贊同了他母親對他的看法：他沒有未來，他的生命只是個拖累，他沒有資格做正常人能做的事，唯一的生存方式是無聲無嗅，不要害人的活下去。

當有人讓我們相信自己的生命毫無價值的時候，我真的不知道除了就死，他還能有什麼想法。

我絕無意要懷疑或譴責這母親對孩子的愛。但是忍不住要想：腦癱瘓患者孫嘉梁的母親如果也只看到這孩子的限制，那麼孫嘉梁不會成為聯考狀元。日本的「熊寶寶人」乙武洋匡，一生下就無手無腳，如果他的母親只看到他的限制，那麼他不會成長成這樣富朝氣有幽默感的人。

想對天下的父母親說：你把你的子女當成什麼樣的人，他們就會變成什麼樣的人。你用限制教導他們，他們就會學到限制；你用希望教導他們，他們也會學到永不對自己失望！

◎ 腦麻博士孫嘉梁：我要自立生活！

孫嘉梁，一名嚴重的腦性麻痺的患者，民國 70 年出生時因醫生接生的過程失當，導致腦部缺氧，使他一出生就罹患了腦性麻痺。從四個月起就接受復健治療，整個復健療程占據了他大部分的童年。

臉龐清俊的孫嘉梁語言表達困難，下肢不能行走，以輪椅代步，上肢嚴重緊繃，常不由自主地搖動，有時甚至連目光都難以聚焦，說話別人聽不清楚而使得一般人難以與他溝通。孫媽媽總是鼓勵他，養成他，再辛苦、再困難，也堅持學習的精神。他的頭腦極佳，而且非常用功，高中聯考榜首進入建中，高二考上清大、高三推甄上台大數學系，同時申請上台大資訊工程系，修雙學位以第一名畢業。

民國 94 年，他 24 歲，再以第一名成績自台大數學研究所畢業，同時考取公費留學。他的托福成績 643 分，可以申請到哈佛大學，但他選擇氣候較溫暖的德州。民國 95 年，他的父母陪同赴美國名校奧斯汀大學攻讀數學博士學位。民國 100 年，30 歲的孫嘉梁獲得博士學位回國投入身心障礙者的教育工作。

孫嘉梁一路走來，每個階段都讓人驚豔。在臺大四年期間始終保持極為優異的成績，不但多次拿下全校第一名，更是書卷獎的常勝軍。而他也是台大第一個攻讀碩士班的腦性麻痺患者。孫嘉梁因為手寫速度只有一般人的四分之一，所以他上課聽講都只能用頭腦速記，但他還是靠著用功而出類拔萃，而且老師們也發現，孫嘉梁上課時問的問題都較一般同學來得深入，報告的解答方式也都極有想法。

他在美國求學期間努力學習自立生活，盡量不靠父母的幫助。回到台灣，透過「新活力自立生活協會」的幫助下，搬出了原生家庭，進行「自立生活」。現在的他，日常生活盡量在自己能力範圍下打理，例如他常常獨自坐著電動輪椅出門，搭捷運趴趴走。他的表現，也讓社會改觀。原來身心障礙者經過努力，也能表現得比一般人更突出。他的人生目標就是：要不斷努力學習，還要幫助其他殘障者有公平的學習機會，走出自己的人生。

◎ 把悲劇演成喜劇的天才——乙武洋匡

乙武洋匡（1976年4月6日生），日本作家，出生於東京，自幼患有「先天性四肢截斷症」（無雙手和雙腳），在家人與老師的幫助下，克服了許多行動上的不便，一路完成學業教育，並讀到早稻田大學政治學系。1997年出版自傳《五體不滿足》，七個月內銷量達380萬本。之後又陸續出版了一些書籍，並接受日本電視台TBS的工作，負責「新聞的森林」節目企畫與播出。2000年2月他得到「都民文化榮譽」獎。2007年他在東京新宿區擔任公務員。2007年4月挑戰小學教職，在東京杉並區杉並第四小學教授社會科學、科學及道德課程。他於2001年結婚，妻子是大學學妹，2008年產下一子。

乙武洋匡剛出生時，醫院擔心剛生產的母親無法承受如此沈重的打擊，以嬰兒黃膽嚴重為由，不讓母子相見。直到一個月後，院方做了週全的準備，才讓母親與乙武洋匡見面。沒想到樂天知命的母親，在見到他的一剎那，脫口而出的一句話竟是：「好可愛啊！」，完全出乎在場所有人的預料。她的心情不是驚訝、悲傷，而是喜悅。母子的第一次接觸，對乙武洋匡的一生產生了無法計量的影響。

從小長得像玩具熊寶寶的乙武洋匡，頗受鄰居的歡迎。他的父母從不認為他是殘障者，不但帶著他到處跑，還將他送進一般的學校。他們不刻意幫助他做任何事，養成他不依賴人的獨立個性。

幼稚園時期的乙武洋匡，是個典型的孩子王。上了小學後，原本依靠電動輪椅來去自如的他，遇到了自願擔任他級任導師的高木老師。為了避免乙武洋匡因為坐電動輪椅產生優越感，及喪失鍛鍊體力的機會，高木老師禁止他乘坐。老師認為：「現在當然可以儘量寵他，但他遲早必須獨自生活。而我的職責，就是替他考慮他的將來。」

老師的這項決定是正確的，因為乙武洋匡就讀的國中、高中及大學的殘障設施都不齊全。他唯一的選擇就是把輪椅停在樓梯下，然後用腳（或臀部）上下樓梯，並且在校舍之間來往。乙武洋匡長大後，每當想起高木老師，就體會出「真正的嚴格就是真正的慈愛」這句話的意義。

與一般正常小孩一樣，乙武洋匡最期盼的就是下課時間，體育課則是他的最愛。他喜歡打籃球、棒球、桌球、游泳及爬山。在從事這些運動的過程中，他從未受到排斥，同學甚至於為他設定他專用的「乙武規則」，使他能持續對運動的興趣。上中學以後，他還加入籃球隊。靠著自創的「超低空運球」，常能直搗敵陣，並且立下戰功，令對手嘖嘖稱奇。

父母的放任及信任讓乙武洋匡逐漸長成獨立而有自信的人。也正因為如此，他竟然不曾察覺自己的殘障，直到過了二十歲，面臨就業問題，他才發覺自己與別人大不相同。別人眼中的他，也許可憐又可悲，但是他從不這麼想。

他認為，既然上天給了他這麼獨特的身體，這個身體就是他的特徵，也是他的長處。如果他不發揮這個長處，去做只有擁有這種身體的人才能做的事，那豈不是太浪費了？就讀小學時，當他知道「特徵」及「特長」的差異後，他在自我介紹時，不再寫「特徵：沒有手腳」，而改成「特長：沒有手腳」。因為「特徵」只是代表不同，「特長」卻是與他人不同，「特別優秀的部分」。「既然有殘障者做不到的事，應該也有只有殘障者才做得到的事。上天是為了叫我達成這個使命，才賜給我這樣的身體。」因為有這樣的使命感，考上早稻田大學後，他親自上書校方，提出改善對殘障者不便的設施，並加入學校周邊商店及社區的改活動，更積極到各學校團體，甚至國會演講，以實際行動推動「無障礙空間」和「心靈無障礙」的公益活動，以寫作與演講，讓社會得到不同的聲音。他還積極到各地去演講，推動「無障礙空間與心靈」的公益活動。他以樂觀當做雙手，以自信當雙腳。他從不貶低自己，他絕不虛度生命中的每一天。

很多人看到乙武洋匡如此開朗、幽默、風趣，不禁懷疑他難道沒有沮喪或是低潮的時候？沒有人相信像他這樣一個重殘的人會如此地快樂，而且快樂得令人嫉妒。可是乙武洋匡真得很快樂，而且他很愛自己。他承認身體殘障的人一定會有痛苦及無數的傷心經驗，但他把這些都當做是「別人家的事」，全然不放在心上。

對乙武洋匡而言，幸運及幸福都是周遭的人所賜，如果失去了他們，他的人生將是一片黑暗。乙武洋匡之所以有今天，他確實有比一般孩子幸運的地方，因為他有一對很棒的父母。他的父母只希望他能與正常的孩子一樣，活潑快樂地長大，乙武洋匡做到了。他不但一天天長大，而且長得比一般人更健康，不在他的軀體，而在他的心智。

他說：「殘障只是我身體的特徵，沒有必要為身體上特徵而苦惱。奇妙的身體，是上天送給我最有創意的禮物。」他認為：「人生不會因為有手有腳就變得完美，也不會因為身體的殘障就注定了不完美。」但是人生如果可以重來，他倒想過一過四肢健全的日子。原因無他，只因為他已充分體會了「五體不滿足」的日子，換一種生活過過看也不賴。

若問乙武，人生最重要的一件事是什麼？他的回答是：「活著的尊嚴」。而他存在的本身，就是對生命的禮讚與鼓舞。這就是乙武洋匡，一個把悲劇演成喜的天才。1999、2000年他來到台灣演講，也為九二一震災後的台灣，帶來如春風般的暖意。

PS：乙武洋匡的名字「洋匡」的意思是：有像海洋一樣寬大的胸襟，能匡正社會，而他也真的「名符其實」，沒有以自身的殘障為藉口，比別人付出多倍的努力，讓他不只是在學業出色，跑步、游泳、籃球等球類運動，他也能得心應手，是學校的風雲人物。