

◎ 十室九空

【釋義】 十戶住家，有九家空無人居。形容天災人禍造成人民窮困散亡的淒涼景象。語出《抱朴子·外篇·用刑》。

【近義】 十家九空

【典故】 《抱朴子》，晉葛洪撰，八卷，分為內外二篇。因葛洪自號抱朴子，故以號名書。內編論神仙修煉、符錄劾治諸事，純為道家之言。外篇論時政得失、人事臧否，詞旨辨博、饒有明理。全書對於我國古代藥物、化學和神話傳說等均留有珍貴資料。根據《抱朴子·外篇·用刑》的論述：秦國初興的時候，任官得才，內則勵行法治，明賞必罰；外則攻城略地，巧取豪奪；終於奠定帝業的基礎。等到始皇稱帝即位之後，就顯得志得意滿，過著極其奢侈、沉溺聲色的日子。而且，淫威肆虐，築長城，建別館，掘陵寢；南征北討，用兵連年；百姓既苦於橫征暴斂，又疲於徭戍苛繁，弄得天下到處都有生離死別、失夫喪妻的哀嘆，白骨堆積如山，沒人祭拜的墳墓布滿郊野，終於造成「十室九空」的蕭條景況。及到徐福出亡，趙高入朝，天下百姓更加痛心疾首，於是紛紛起而抗暴，結果秦朝帝國歷時僅十五年就被滅亡了。「十室九空」就是直接摘自典源的一個成語，用於形容天災人禍造成人民窮困散亡的淒涼景象。

【用法】 形容天災人禍造成人民窮困散亡的淒涼景象。用在「空蕩蕭條」的表述上。

【例句】 1. 連年戰禍，使得這個城市十室九空，幾乎闐無人聲。
2. 由於連年乾旱，農民紛紛遷離家園另謀生計，這個村子現在已經可以說是十室九空了。

◎ 日薄西山

【釋義】 薄，迫近之義，音勺。「日薄西山」指太陽迫近西邊的山，比喻人已近老，生命將盡。語出《漢書·卷八七·揚雄傳》。後亦用「日薄西山」比喻事物接近衰亡。

【近義】 西山日薄、西山日迫、奄奄一息、日薄崦嵫、人命危淺、命在旦夕、風中殘燭、朝不保夕、日薄西隅(隅，ㄩˇ)

【反義】 旭日初升、身強力壯、春秋鼎盛、旭日初升

【典故】 漢代的辭賦家揚雄博學多聞，喜歡寫賦，早年最欣賞司馬相如的作品，常常模仿他的風格。後來覺得戰國時屈原的文才比司馬相如更好，但他懷才不遇，投江自殺。揚雄每次讀到他的作品〈離騷〉，都為他對國家的忠心以及被害遭貶的憂傷而感動不已，但他並不贊同屈原自殘的行為。揚雄一生淡泊名利，安貧樂道，認為受重用與否是命運，自己無法掌握。不得意時就該像龍蛇般沈潛在水中，等待機會的來臨。所以他常取用〈離騷〉的詞句寫文章來論述屈原，其中有兩句「臨

汨羅而自隕兮，恐日薄於西山」，就是他認為屈原自己在〈離騷〉裡寫到「老冉冉其將至」、「日忽忽其將暮」等，覺得自己來日無多，希望上天能多留點時間，讓他有一展抱負的機會，但最後為何又走上絕路呢？揚雄在句子裡用太陽西沉來比喻生命即將到盡頭，後來「日薄西山」演變為成語，就被用來比喻人已近老，生命將盡；或事物接近衰亡。

【用法】 一、太陽快下山之時。用在「落日餘暉」的表述上。

【例句】 1. 我們今天去遠足，到日薄西山，才愉快地回家。
2. 這山裡的景色，無論旭陽初昇或日薄西山，總是氣象萬千，煞是好看。

【用法】 二、比喻人已近老，生命將盡。用在「垂老暮年」的表述上。

【例句】 1. 老太太日薄西山，命在旦夕，卻仍盼望遠方子女歸來。
2. 我雖已是日薄西山的人，但古人不是說夕陽無限好嗎？

【用法】 三、比喻事物接近衰亡。用在「氣勢衰竭」的表述上。

【例句】 1. 有些傳統產業真是到了日薄西山的景況，很難維持下去。
2. 眼看自己一手建立的企業，呈現日薄西山的暮氣，他內心真有說不出的感慨！

◎ 傻瓜的珍藏

黛薇最受不了她老公的一點，就是她老公非常熱愛拍照，出國旅行或開車郊遊鐵定帶著傻瓜相機，就連外出吃個便飯，上街擠假日大打折，在家為寵物洗澡、曬衣裳也要來一張，其實真的需要一些耐性的。

每當黛薇被折騰得擺出難看臉色時，老公總是哄她說：「黛薇乖，這些以後都將是我們老得走不動的時候，最棒的回憶跟話題呀！」可是黛薇還是希望自己在相片裡美美的，所以類似一早蓬首垢面的「親愛的起床照」，或是忙了一天的「黑眼圈下班照」，黛薇能躲就躲，躲不掉就把照片撕掉。

為了這個舉動，黛薇不知道和老公吵了多少次，老公所持的理由相當理性：「黛薇，妳是我老婆，我永不嫌妳醜，何況我也不是帥哥；而照片捕捉的都是最自然的生活點滴，這一輩子都不能重來；再加上照片不可能流出去，它會安全地在專屬我們的相本內躺平，妳何必要擔心？」感性的黛薇都聽得懂，但她繼續一張張往垃圾桶倒。

和世間所有的小倆口一樣，黛薇他們過著平凡而沒有大起大落的生活。老公患了一場拖延過久的感冒，終至染上肺炎住院。喜感的老公一邊狂咳一邊和醫生護士合影留念，搞得黛薇很生氣，在病房發了一頓不小脾氣，這才教老公暫時收起相機安分地休養。老公獻出一計，反正難得請假，乾脆來個全身健康檢查算了，這一檢查才發現胃部有塊不確定的陰影，黛薇真是擔心死了，但孩子氣的老公仍是在各座儀器間耍寶拍攝，倒稍稍紓解她因恐懼而產生的壓力。

推進檢驗室前，老公用手指比了比自己的嘴角，要黛薇放寬心，並要她幫忙拍下他性感的 pose。才五分鐘，檢驗室裡傳出激烈的交談聲，黛薇以為老公又在搞笑，再過五分鐘，黛薇才驚悟她正在失去他的老公。

黛薇在一次淚眼中醒來，今天她睡得比平常舒服，她再一次教自己相信，身邊已不會有老公陪伴。拖著步子去浴室洗臉，鏡中人多了兩道溝紋，還是有些惋惜她老得這麼快。她開始打包行李，準備賣掉房子搬回家與爸媽同住，有件東西令她猶豫了一會兒，就是相簿，多達二十本的各式相簿，黛薇簡單地裝在幾個紙箱，搬到樓讓環保車載走，然後清理老公的衣櫃，沒有哭，動作愈快愈好忽然，她發現老公收藏了好幾個鞋盒壓在舊衣下，私房錢嗎？黛薇為這種想法感到好笑地打開一角，天呀，好醜的女人吶！再開，更醜！

她又開，這張穿幫的怎麼給黏回去了！六個鞋盒，滿滿照片，全是以前黛薇撕碎或棄置的不完美成品，一張一張，盡現醜陋女與傻瓜男的各式風情，逗得她哈哈大笑。

黛薇趕緊從環保車中救下剛才的紙箱，再把久擱於相機中的底片拿去沖洗。臨走前的老公，臉上堆滿笑意，沒有一絲病容，連身旁的陌生人也傳染他的快樂。最後一張，是老公推進檢驗室前的獨照，他的手指比著嘴角，他要他的乖黛薇笑。

「我怎麼會有這種寶貝老公呢？」黛薇不走了，她要待在這兒，誰說回憶總是痛苦的，她的老公留給她最好笑的。

◎ 一個盼望天堂的媽媽

曾經到屏東的鄉下，企劃一個農村生活的調查報導，藉由村長的帶引，認識了一位高齡 82 歲的「阿綿婆」。當我看到這個老媽媽時，嚇了一跳，因為中風的關係，她全身癱瘓無法行動，終日躺在高架的木床上；而且一進屋內，就覺得有一股難聞的臭味道，後來才發現，在這高架床的中間有個大洞，是給阿綿婆直接大小便用的，木床也等於是廁所，屋內當然就有臭味了。

阿綿婆的兒女都住在國外，老伴早在六年前就先走了，所以留下孤苦無依的阿綿婆，獨自跟命運搏鬥。附近的鄰居還不錯，每天有人輪流送些稀飯給阿綿婆吃，順便清除糞便，有空時也會幫她清洗身子，整理一下房子。當我在談話間，責怪她的子女時，阿綿婆還極力的解釋，她的小孩都想接她過去住，只是自己不習慣而已。她不但沒有責怪孩子，反而讚揚他們很聰明、很上進，每個都讀大學、念碩士，都到國外出人頭地，讓她很有面子。

阿綿婆說道，她和先生是種芒果的，日子雖然不富裕，但還過得去。有一年收成特別差，她們很怕賺不到錢，無法替孩子繳學費，剛好又碰到颱風天，把農作物、果樹掃得亂七八糟，阿綿婆夫婦趕忙在颱風天，吹風淋雨地把剩下的芒果採收起來，做成芒果乾，拿到市場去賣，勉強渡過難關，讓孩子可以順利唸書。阿綿婆的人生哲學是，「生活再辛苦，每一分錢都要靠自己賺，絕對不向外人借；日子再難熬，眼淚只能往肚裡吞，絕對不讓孩子受痛苦。」

當時我的心情真是又激動、又感動，難道母愛就是這樣無怨無悔？難道子女就如此忍心把母親放著不管？難道孝順、報恩都只是說說而已？

訪談將結束時，我與村長一起幫忙打掃房子，當我抱住阿娣婆，想要替她移動一下身子時，我的眼淚立刻奪眶而出！一摸到阿娣婆潰爛發臭瘦弱不堪的身子，感覺這是一個活生生的人嗎？一翻身，床底下到處竄出小蟑螂、臭蟲、螞蟻，更覺得這是人住的屋子嗎？

我問阿娣婆，有沒有缺什麼？想要什麼？她說：她活夠了，也很滿足，她只希望能趕快上天堂。她這一生不乞不求，憑良心過日子，她相信，上帝會在天堂留個位子給她，她會和她先生在天堂上面，種更多的芒果樹，給有需要的人享用。

轉眼間，已經過了十年，相信在天堂的阿娣婆，今年的芒果樹又會結實纍快樂滿足的歡慶，這豐收的好日子。

◎ 孤兒院的甜橘

一個在孤兒院長大的男孩，說了這個從前他親自經歷的故事：我小時候雙親便都去世了。九歲時我進了一間在倫敦著名的孤兒院，這兒與其說是孤兒院，不如說是監獄。白天我們必須工作十四小時，有時在花園、有時在廚房、有時在田裡。日復一日，生活上並沒有任何調劑，一年中僅有一個休息日，那便是聖誕節。在這一天，每個人還可分到一個甜橘，表示歡慶基督的降世。這就是所有的了，沒有香甜的食物也沒有玩具。然而連這僅有的甜橘，也是要在這一整年終都沒有犯錯、都聽話、乖順的孩子才能得到。這聖誕節的甜橘就是我們整年的盼望。

又是一個聖誕節來臨了，但這個聖誕節對我來說簡直是個世界末日。當其他的孩子列隊從院長面前走過，並從手中接到一個甜橘時，我必須站在房間的一角看著。這是我在那年夏天，有一次要從孤兒院逃走的處罰。禮物分送完後之後，孩子們可以到院裡玩，但是我必須回我睡覺的房間，並且整天都得躺在床上。我心裡那麼悲哀並感到無比羞愧，我吞聲隱泣，覺得活著毫無意義！

過了一會兒，我聽到房子裡有腳步聲。一隻手拉開了我捲縮其下的蓋被，我抬眼一看，一個名叫維立的小男孩站在我床前，右手拿著一個甜橘，向我遞過來。不瞭解發生了什麼事，會是從那兒多出一個甜橘？看看維立，再看看甜橘，我真是被搞糊塗了。這其中必定是有一個特殊的情況。突然我瞭解了，這甜橘是已經去了皮，並且當我在就近些看時，便一切都明白了，我的眼睛盈滿了淚水。又當我身出手去接這水果時，發現我必須好好的捏緊，否則這甜橘就會一瓣瓣散落。

這是怎麼一回事？原來是有十個孩子集在院子裡商量並決定，要讓我也能有一個甜橘過聖誕節。就這樣，每個人剝下他們的橘子，分出其中的一瓣，再小心的組合成一個新的、好看的、圓的甜橘。

這個甜橘是我一生中得到的最好的聖誕禮物，他讓我領會到了真誠、可感的友情。