

◎ 肝腦塗地

【釋義】 肝腦濺灑在地上。形容死狀極慘。語本《戰國策·燕策一》。後亦用於比喻盡忠竭力，不惜犧牲生命之意。

【近義】 肝膽塗地、肝心塗地、出生入死、赴湯蹈火、粉身碎骨、奮不顧身

【反義】 貪生怕死

【典故】 在《戰國策·燕策一》中記載了張儀為秦國破除合縱而行連橫之計，向燕王遊說道：「大王現在最親信的是趙國。但是趙國可信嗎？代王是趙王的姊夫，但是趙王為了兼併代國，於是設計邀請代王在句注要塞相見。事先暗中命令工匠製作了一枝尾柄很長的金斗，囑咐廚師趁酒酣樂，要上熱羹的時候反持金斗，擊殺代王。結果代王在宴會上慘死，腦漿濺得一地都是。代王的妻子，也就是趙王的姊姊，聽到了這個消息後也自殺了。這件事天下皆知，大王一定也不會陌生。……」後來「肝腦塗地」這句成語就從這裡的原文「腦塗地」演變而出，說明死狀極慘。後來用以比喻人盡忠竭力，不惜犧牲生命之意。

【用法】 一、形容慘死之狀。用在「喪命死亡」的表述上。

【例句】 1. 恐怖分子的炸彈攻擊，不知使多少無辜民眾肝腦塗地。
2. 這些車禍現場照片所呈現的肝腦塗地畫面，真是令人慘不忍睹。

【用法】 二、比喻人盡忠竭力，不惜犧牲生命之意。用在「竭盡心力」的表述上。

【例句】 1. 古代俠客極重信義，既已承諾，縱然肝腦塗地，也絕不食言。
2. 王警官可以說是一輩子都在與邪惡勢力抗爭，甚至肝腦塗地亦在所不惜。

◎ 倒屣相迎

【釋義】 因急著迎接客人，而將鞋子穿倒了。語本《三國志·卷二一·魏書·王衛二劉傳傳·王粲》。後用「倒屣相迎」比喻熱情迎接賓客。

【近義】 屣履出迎、倒屣迎之、倒屣迎賓、倒屣而迎

【典故】 「倒屣相迎」原作「倒屣迎之」。東漢獻帝時，左中郎將蔡邕博學多聞，很受朝廷器重，家裡經常高朋滿座。有一天，蔡邕的僕人通報王粲來訪。蔡邕迫不及待地出迎，竟然把鞋子穿倒了。當時眾賓客皆訝異是什麼人物會讓蔡邕如此匆忙？原來竟是個年幼瘦弱的王粲，滿屋子的人都覺得驚異。蔡邕說：「這位是王府公子，天賦異秉，我自嘆不如，我家收藏的書籍文章，當全部由他來傳承。」後來「倒屣相迎」這句成語就從這裡演變而出，用來比喻熱情迎接賓客。

【用法】 比喻熱情迎接賓客。用在「熱情接待」的表述上。

- 【例句】 1. 聽到老友來訪，他立刻倒屣相迎，十分熱情。
2. 承蒙熱誠接待，感謝之至，他日來訪，定當倒屣相仰，以為報答。

◎ 小巨人精神不死—張明源捐遺體供學生實驗

《中國時報》1998.04.27 文• 張平宜

在生命洪流裡，死亡可以是一種形式的落幕，但也可以昇華為一種愛與善生命循環的序幕。

因為癌症，張明源的人生才短短十六年，臨終之際，他自願大捨捐出遺體，作為基礎醫學的佈施，他是慈濟醫學院大體捐贈者中最年輕的一位，也應該是國內解剖醫學界年紀最小的「大體老師」。

國二時發現罹癌，化療使他口腔潰爛年紀輕輕，就懂得「觀身無我」，張明源被形容為超越生死的小巨人，難得的是，他這位生命勇者的背後，也有一位生命勇者，她就是陪著張明源奮戰病魔，共同面對死亡的張媽媽。

張明源是張家的長子，從小沈默乖巧，國二時，莫名罹患癌症，對平靜的張家而言猶如青天霹靂。癌細胞迅速在張明源身上肆虐蔓延，從台中榮總輾轉到台北台大求診，一次又一次的化療，張明源的口腔早已潰爛，脖子也變黑，看到兒子為活命如此辛苦掙扎，張媽媽連在睡夢中也淚水不斷。

張媽媽坦白表示，想到張明源才十四歲，人生尚未開展，就要被病魔吞噬，她一度心生怨懟，不懂老天爺為什麼如此不公平，尤其兒童罹患癌症的機率僅萬分之一！

在痛苦絕望中，身為虔誠佛教徒的她，只好全心寄情宗教，用因緣觀、輪迴觀來正視兒子的疾病，漸漸地，她把怨恨轉化為面對現實的力量。

他流淚說：「媽媽，我可不可以不要死？」

八十四年三月，奇蹟似的，癌細胞突然在張明源的身上消失，張媽媽喜出望外。張明源暫回國中就讀，十月下旬，有一天張媽媽中午送便當，發現張明源的牙齦出血，她內心一震，心中閃過不祥，掛急診檢查的結果，張明源血液中白血球內的癌細胞竟然高達十幾萬，他不僅舊病復發，還轉為血癌。

十月到二月，是張明源生命的最後四個月，他過得異常痛苦，更強的化學治療，讓他每天發燒、血便、並吐血，一向逆來順受的他嚇壞了，開始嚷嚷要回家，並好奇追問：「我怎麼變成這樣？」

至此，張媽媽才告訴張明源「真相」，以為自己只是「長瘤」的他，聽到自己罹患的原來是無藥可救的癌症後，張明源黯然掉淚了，「媽媽，我可不可以不要死」。

為了與兒子共同面對死亡，張媽媽更加虔誠禮佛了，她灌輸張明源佛法的三世因果，替他安頓身心，不畏懼死亡，甚至為了幫助他了脫生死，不再生生世世遭受輪迴之苦，她主動向兒子提起大體捐贈之事。

輾轉難眠的夜晚，他答應了大體捐贈。那一次，她端正心情問兒子，「如果病不好，願不願成就一件大功德？」首度聽到大體捐贈，張明源不置可否，只是靜靜聽著。但隨著病情嚴重，有一晚，他輾轉難眠，半夜爬起來，搖醒張媽媽說：「我願意」。

八十五年二月初，張明源眼球出血，生命已步入尾聲，掛急診前，張媽媽拿出大體捐贈書，請他過目，張明源只說：「希望將來癌症不是絕症」，然後簽下了字。與病魔纏鬥兩年，那是張明源最後一次送急診，十天後，張明源在媽媽懷裡斷了氣。

最後一眼看兒子，張媽媽知道他可以瞑目了。去年九月，張明源經過處理的遺體正式啟用，供四位醫學生充分使用。今年三月九日，張媽媽出席慈濟第二屆大體火化暨入龕追思儀式，當天，也正是張明源卸下教學重任，入殮的重要日子，學生們在典禮中宣讀感恩的心情：「半年前，進入大體解剖室時，認識了我們這一組的大體老師，他是十六歲的張明源，私下我們叫他張小弟，每次進入實驗室、呼訓，也跟他說再見。不論上課還是假日，白天還是晚上，張小弟都靜靜待在實驗室中，等待我們在他身上學習新知識，期許我們作一個良醫，每次看到張小弟貼在鐵箱外的相片跟生平，心中總是有那麼多省思、感動跟感激。」

默默聽著兒子的義行，最後一眼看張明源，臉上蒙上白布，身裹特別設計的白色壽衣，堅強如張媽媽，淚水再也忍不住翻滾而下，她知道兒子可以瞑目了，因為他的遺願終告圓滿達成。

張明源大捨人生，動人心弦，很多人不禁讚歎他們母子高貴情操，張媽媽卻說：「我只是一個平凡的家庭主婦，真正了不起的是張明源自己，從他的生與死，我深刻體會到人生的無常，而他臨終捐出大體，成全人間大愛，更讓我學會知足、感恩、善解與包容，身為母親，我以我那勇敢的兒子為榮。」

◎ 臭豆腐與 Blue Cheese

文·林富元

日前招待一對美國朋友夫婦到我家後院烤肉，還請了我一群老中好友作陪。因為美國夫婦第一次到中國旅遊了一個月，剛剛回來，正好跟我們分享他們去中國遊玩的心得。

老美夫婦從北京到上海，還去了西安，沿著長江到重慶，然後桂林香港結束。返美以後，他們對這趟旅途的一切贊不絕口，山水風景，文化人情，都留給他們很深的印象，他們聲稱以後還要盡快再去。

我這位老美朋友是一個寶貨，喜歡開別人玩笑，作弄他人，但是他本身十分樂天，親切可愛，而且很明顯的毫無任何丁點的種族差異心態。我們聊天時，也很自然地聊到了他們在中國的飲食。

他們夫婦異口同聲說：「一切都非常好，除了那個叫做什麼臭豆腐的東西以外！」

這句話不說則已，一旦說出了，我們幾位老中都立刻群起而攻之。

我們雖然不知道歷史典故，但是我們告訴他，臭豆腐是真正的中國國粹。我們從小就喜歡吃，還加大蒜加辣椒地吃。尤其以前在台北水源地游泳，上岸以後冷到全身發抖，立

刻到旁邊的臭豆腐攤子吃上他一兩盤，馬上全身發暖，好舒服，好完美啊！

我還告訴他一個小笑話故事。在一個以臭豆腐著名的中國小城市，有一家最有名的臭豆腐餐廳叫做「逐臭之夫」。他們所有的名菜烹調，不管是前菜後湯，通通是臭豆腐或相關的食物。有一次我到了這家餐廳，確實好吃過癮。但是我後來實在受不了它整間餐廳所瀰漫的臭味，就問跑堂的有什麼地方可以透口氣？跑堂的告訴我，他們整間餐廳只有一個地方可以躲避臭豆腐的味道，就是他們的廁所！

我們告訴老美好友，其實我們到了美國一住超過 30 年，到今天大部分人還是沒有辦法接受 Blue Cheese 這玩意兒。我們覺得，歐美的 Blue Cheese 就好像我們老中的臭豆腐，真是各有做好。Blue Cheese 不就是發霉發臭的乳酪？你看看 Blue Cheese 裡面不都是散發強烈怪味的黴菌？這和咱們的千年臭豆腐不就是異曲同工，不謀而合？

後來我想起來。30 年前剛開始到美國公司上班時，也常常與一些比較沒有見識的人抬槓。

以前老美還不像今日如此的有世界觀，還生活在他們是世界老大的陳舊觀念裡。譬如當時談到生魚片，有些老美就會咋舌作鬼臉，說他們才不願意吃生的魚呢！我每次碰到這種情形，就特別喜歡加強描述我們如何的持生鮮的章魚或花枝，如何拔掉蝦頭吞下仍然在跳越擺動的活蝦，把他們搞得越得越不可置信越好！

曾幾何時，日本式的生魚片已經變成矽谷老美的最愛。週末去日本餐廳，看那些坐在吧台的老美，一個比一個會點菜，一個比一個懂。我就想，哪一天，老美也聚集在臭豆腐攤位前面，一盤一盤的大吃特吃，那就更有意思了。

說穿了，飲食與口味，都是每個地區所自豪的精華。不了解，而又沒有寬闊心胸眼界的人，對他人的習性風俗，總會以自己的有色眼光去排斥。其實那是他們的大損失。馬來人與泰國人喜歡的榴蓮會將旅客熏吐，但卻是他們當地人的天堂食物。菲律賓人喜歡吃快要孵好的鴨蛋，整支小鴨連蛋帶汁的吞下，我們只敢看不敢試。南美人烤老鼠，土著炸昆蟲，電視上還介紹亞馬遜裡的土人生吃樹幹裡好像蛔蟲的樹蟲，好生可怕，但卻是他們的蛋白質主要來源！

近來有人出版了一本「1000 個你死以前要去看的」，十分暢銷。也許我應該來寫一本「1000 樣你死以前要嚐的食物」，就將臭豆腐放在第一位。